Blind traveler

Kita Yang (Mungkin) Buta

Beberapa waktu yang lalu, aku bertemu dengan bapak itu. Saat baru kembali dari Rancabolang untuk mengantarkan buku hadiah bersama Ilham, temanku. Waktu itu kami telah terlambat sampai di Salman, jam telah menunjukkan pukul 16.38 WIB, terburu aku segera menuju tempat wudu untuk segera menunaikan salat Ashar. Aku melihat bapak itu setelah selesai wudu, dia bersama dengan seseorang yang mungkin istrinya, sedang mencoba memetakan arah dari tongkat yang ada di lengannya.

Aku bertanya, apa dia juga hendak berwudu?

Ketika dia meng-iya-kan, aku pun jeda untuk menunggunya sampai selesai. Berpikir untuk menuntunnya naik ke lantai Salman. Bahkan saat dia hendak shalat, dia bertanya soal kiblat. — Fabiayyi ala irobbikuma tukadziban

Aku pun menutup mata. Berpikir betapa melelahkan ketika kita menjadi buta. Bingung soal arah. Hidup dalam episode gelap tanpa cahaya. Tidak melihat tentang warna, cahaya, dan seluruh rupa. Dan betapa beruntungnya aku, menjadi saksi untuk setiap babak di mana putih menjadi segala warna.

Baca Selengkapnya

Nikmat Manakah Yang Engkau Dustakan?

meraba jalan
sumber: viva.id

Awalnya aku biasa saja. Tidak peduli sama sekali. Sampai kemudian, dudukku berpindah di samping lelaki itu. Dia mengangkat handphonenya, mendekatkan ke telinga, sambil mengetikkan beberapa huruf di keyboard handphone yang aku duga Nokia E63 atau sejenis BlackBerry Gemini. Agak aneh, pikirku saat itu. Bukan sesuatu yang biasa manusia normal lakukan, sampai kemudian aku melihat arah matanya, ternyata dia menatap dengan pandangan kosong. Lelaki itu buta.

Tiba-tiba saja, seorang ibu berteriak “kiri” memberi sinyal untuk turun. Tetapi angkot itu lambat reaksi. Berkali-kali sang ibu berteriak, “aduh udah terlalu ke depan ini“, sampai akhirnya angkot itu berhenti juga. Ternyata, ibu tersebut memberi sinyal untuk lelaki yang duduk tepat di sampingku ini.

Aduh, kasihan ini terlalu ke depan.” dengan wajah pias, sang ibu bersungut.

Lelaki di sampingku mulai turun, dengan kepayahan. Jarak antara angkot dengan jalan yang hendak ditujunya terlalu jauh. Harus menyeberang melewati berbagai kendaraan yang datang silih berganti. Sebagian acuh tak ingin berhenti. Terlalu egois untuk sejenak reda dalam aktivitas, memberikan jalan seorang buta yang hendak menyeberang.

Baca Selengkapnya

Ablasio Retina

pandangan mata ketika ablasio retina
pandangan mata ketika ablasio retina
Mulai tanggal 22 Agustus 2013 yang lalu, saya telah kehilangan separuh penglihatan saya pada mata kanan. Awalnya cuma kabut asap pada mata, saya duga itu karena kacamata, tetapi selepas kacamata dilepaskan, efek kabut asap itu masih tetap ada. Saya masih berpikiran positif, mungkin ada cairan di mata saya atau apalah itu, atau mungkin karena saya baru bangun tidur saja. Saya belum berpikiran buruk ketika itu, tidak pula menduga ini akan menjadi suatu hal yang serius.

Jumat, pagi hari, kabut asap mulai berubah menjadi setengah bulan yang membuat mata saya kehilangan cahaya. Awalnya setengah bulan itu cuma bertengger menutupi sepertiga penglihatan, namun dengan cepat, saat sore hari, ketika saya hendak dioperasi, setengah bulan itu telah menjelma menutupi separuhnya.

Lepas shalat Jumat, siangnya saya dan teman saya — Faza Satria Akbar — berangkat ke Rumah Sakit Cicendo. Saya masih belum tahu, bahwa satu-satunya pengobatan untuk kasus mata saya adalah operasi. Di sana, saya mendaftar kemudian menunggu. Saat giliran saya diperiksa, dokter memeriksa mata saya dengan teliti. Dokter di sini sangat ramah, pelayanannya pun bagus, ketika dokter bilang saya harus dirujuk ke ahli retina, saya mulai khawatir, terlebih tindakan harus segera dilakukan atau besar kemungkinan saya akan cacat permanen. Dokter memberikan beberapa rekomendasi ahli retina yang tersedia di kota Bandung.

Untung Faza mengerti benar jejak rute angkot di kota Bandung. Saya sangat terbantu saat itu. Maka, kami pun berangkat ke salah seorang dokter ahli retina rujukan dari dokter Cicendo tersebut.

Baca Selengkapnya

Incoming search terms: