baiquni.net

Dulu bahkan aku bisa melihat
jelas di retinaku warna lidahmu
kau mengakak
keras, bahkan langit pecah
namun sekarang cuma ada diam
bahkan lebih membisu dari tembok-tembok berlumut

Aku harus bagaimana
pesan telah terkirim
dering masih menyisakan gema
namun kamu diam, tak membalas
kalut aku dalam kebingungan
menunggumu tersenyum

Masih ingat awangku tentangmu
saat sayapmu masih dua
ketika kau mampu terbang ke nirwana
tidak tinggal setengah begini
jatuh menggelepar, lumpuh, kakimu piyu
napasmu cuma tinggal satu

Apa kakimu sekarang terpaku
namun mereka tidak menyayat lidahmu
dan tidak merantai tanganmu
maka bicaralah lalu tulislah
semua bahasa, kata, aksara
agar mereka tahu apa yang engkau tahu

Benar itu mutlak
jika Tuhan kata dia satu maka satulah
tak ada anak atau diperanak
maka tulislah
katakan kepada seluruh bangsa
bahwa Tuhan itu Esa

Mengapa takut
apa kata manusia itu buatmu kalut
lantas kau ikut mereka
dustakan Tuhanmu lantas menari bersama
kau juga ikut-ikut kata bahwa tentang Tuhan adalah dusta

Jangan jadi pengecut
jangan takut perutmu susut
jangan dusta
jangan dusta
jangan dusta
tetaplah dalam satu kata: Tuhan itu Esa

Hati-hati dengan ra’yu
kau bermain-main api di atas wahyu
jangan sekali-kali jangan
utamakan wahyu baru kemudian pikirmu
jangan kau pelintir wahyu cuma karena napsumu

Sudahkah engkau bercerita
kepada tujuh keturunanmu
dari temurun
ketika ragamu usang
dan pundakmu peot
kau masih tersenyum

Dan pernahkah engkau mengeja
bagaimana terik mengupas ari
saat pigmenmu bergumul
dan hitam mentato epidermismu
kau masih tegar
di situ juga ada senyum

Diantara kepungan debu
demi anakmu
demi cucu yang belum terlahir
kau membangun rumah-rumah batu
dengan tiang pancang menusuk bumi
kau beri mereka hidup
demi manusia hingga akhir waktu

aku rindu pulang
kembali ketika aku masih menjadi satu dari sejuta
kembali ke tempat kelam
diantara delapan belas purnama

waktu tak pernah membuatku menang
bahkan ketika semua mengantarkan ku pergi
hingga aku tinggal sendiri
semua debar itu terasa
dari peluh yang banjir lagi membara
tak juga aku menang

ketika waktu mengantarkan
saat gunung telah lepas
dan lautan telah kering
ketika kita semua bertelanjang
aku tidak juga menang

Pernahkah engkau melihat bagaimana cahaya melesat?
diantara pertentangan gelombang dan partikel
tak peduli dia diantara ruang hampa
atau ketika hitam menyelimuti semesta
cahayaku tak pernah sampai ujung surga

Kau tahu?
everest yang menjulang
atau atlantik yang dalam
itu belum cukup untuk menggambarkan
semua cintaku dari hati terdalam
bahkan tujuh langit seolah tak berarti
atau bayu yang mengitari bumi
sungguh, cinta ini teramat dalam